Просмотр кода страницы Самиздат

[[Файл:Russian samizdat and photo negatives of unofficial literature in the USSR.jpg|мини|Типичный машинописный самиздат и плёнки с фотокопиями рукописей (для передачи на Запад с целью их публикации за рубежом) на выставке в Москве (2017)]]

'''Самизда́т''' ([[ирония|иронич.]] [[портманто|портм.]] от [[советизм]]ов — сокращённых названий крупнейших советских издательств «[[Государственное издательство РСФСР|Госиздат]]», «[[Политиздат]]», «[[Воениздат]]», «[[Лениздат]]» в значении «'''сам'''остоятельное '''издат'''ельство») — способы неофициального и потому [[Цензура|неподцензурного]] производства и распространения [[литература|литературных]] произведений, религиозных и публицистических текстов в [[СССР]] и связанный с этим явлением сегмент населения (издатели и распространители). Наряду с применением «[[эзопов язык|эзопова языка]]» и разнообразных [[иносказание|иносказательных]], междустрочных, относительно легальных форм выражения своей мысли в подцензурной публицистике<ref>См. например историю строк «[[Никто не забыт, ничто не забыто]]» опальной поэтессы [[Ольга Берггольц|Ольги Берггольц]].</ref>, самиздат являлся одной из нелегальных форм противодействия [[Цензура в СССР|цензуре в СССР]].

Копии текстов изготавливались автором или читателями без ведома и разрешения партийно-советских инстанций, как правило [[Пишущая машинка|машинописным]], фотографическим или рукописным способами. Советские граждане шли на разные ухищрения, изготавливали самодельные машинки и [[печатный станок|печатные станки]], собранные из похищенных, найденных или кустарно изготовленных деталей<ref>''Алексеева Л.'' История инакомыслия в СССР: новейший период. — М.: «Зацепа», 2001. — С. 49.</ref>. По мере развития техники стали использоваться [[ксерография|ксерокопировальные аппараты]] ранних образцов, [[магнитофон]]ы и другие устройства, а в годы [[Перестройка|перестройки]] — также [[ЭВМ]]. Полёт технической мысли советской интеллигенции в сфере распространения своих идей и поиска единомышленников находил своё выражение в самых причудливых формах{{переход|Технологии}}. Накануне [[Распад СССР|распада СССР]], в 1989 году, к моменту своей частичной легализации и ослабевания репрессий самиздат представлял собой целые альтернативные [[СМИ]], функционировавшие параллельно [[советская пропаганда|официальной пропаганде]]. Согласно данным [[СМОТ|ИАС]], было зарегистрировано 323 [[периодика|периодических]] самиздатских издания: 149 [[либеральная демократия|либерально-демократических]], 54 [[марксист]]ских, 33 молодёжных, 39 национальных, 4 [[пацифист]]ских, 36 [[христианство|христианских]], 4 [[экуменизм|экуменических]], 2 [[кришнаит]]ских и 1 [[толстовцы|толстовское]] издание{{sfn|Мяло К. Г. По страницам самиздата|1990|с=17}}.

== Истоки самиздата ==
<!--{{Внешние медиафайлы
 |topic    = Обращение издательства «Христианин»
 |image1   = [http://baptistru.info/images/7/7d/Christianin1.jpg В связи с раскрытием печатной точки и арестом семи верующих на латышском хуторе Лигукалне в 1974 году]. Стр.1
}}
{{Внешние медиафайлы
 |topic    = Обращение издательства «Христианин»
 |image1   = [http://baptistru.info/images/a/a6/Christianin2.jpg В связи с раскрытием печатной точки и арестом семи верующих на латышском хуторе Лигукалне в 1974 году]. Стр.2
}}-->
Хотя само слово «самиздат» появилось лишь в середине [[XX век]]а, с древнейших времен запрещённые произведения передавались друг другу [[Устное народное творчество|устным]] и [[Рукопись|рукописным]] способом. 
Ещё в XI веке был составлен [[список отреченных книг]], а в XIV веке — индекс запрещённых книг, размещённый в «Погодинском Номоканоне» (впоследствии запрету на распространение также подверглись книги «[[Книгоноши в Литве|литовской печати]]», [[Еретики|еретические]] произведения и [[Старообрядчество|старообрядческие]] труды). Несмотря на такой статус, книги из этих списков пользовались [[Древняя Русь|на Руси]] большой популярностью и имели широкое распространение<ref>Лященко А. И. Отреченные книги // Энциклопедический словарь Брокгауза и Ефрона : в 86 т. (82 т. и 4 доп.). — СПб., 1890—1907.</ref><ref>Кобяк Н. А. Списки отреченных книг // Словарь книжников и книжности Древней Руси : [в 4 вып.] / Рос. акад. наук, Ин-т рус. лит. (Пушкинский Дом); отв. ред. Д. С. Лихачёв [и др.]. Л. : Наука, 1987—2017. Вып. 1 : XI — первая половина XIV в. / ред. Д. М. Буланин, О. В. Творогов. — 1987. — С. 441—447.</ref>. <br>
В XVII—XVIII веках, несмотря на преследования, в народе распространяют песни и сказания о [[Разин, Степан Тимофеевич|Степане Разине]] и [[Пугачёв, Емельян Иванович|Емельяне Пугачёве]], о чём свидетельствуют архивные документы: «„Дела“ отмечают следствия распространения „молв“, этих „врак“ и „болтаний“, этой „злодейской эхи“. Рассказчикам и передатчикам вырезают языки, наказывают кнутом и [[шпицрутен]]ами, вкладывают в рот специальный кляп, ссылают под строжайшим надзором, с соответствующим внушением — забыть о своих
рассказах»<ref>«Песни и сказания о Разине и Пугачеве». М. — Л.: Academia, 1935, с. XIX</ref>. Другой пример — это созданные в XVII веке новаторские сочинения [[Аввакум Петров|протопопа Аввакума]], которые долгое время распространялись исключительно в среде [[Старообрядчество|старообрядцев]] и были опубликованы для широкого круга читателей только в XIX веке. 
Важным пластом неподцензурной литературы также стала народная поэзия и [[Демократия|демократическая]] [[сатира]] XVII века, распространявшаяся в рукописных сборниках среди грамотного крестьянства и [[Средний класс|средних слоёв]] городского населения<ref>Русская демократическая сатира XVII века. — М.—Л. : [[Издательство Академии наук СССР]], 1954, с. 137—138</ref>.

[[Файл:Alexandr Protopopov's samizdat (1834).jpg|мини|«[[Сказка о царе Салтане]]» переписанная вручную священником Александром Протопоповым]]
В XVIII веке широкое распространение в ряде рукописных редакций получил «Плач — памфлет о [[Крепостное право в России|крепостной доле]]»<ref>«Песни и сказания о Разине и Пугачеве». М. — Л.: Academia, 1935, с. XXXVI</ref>. Рукописным способом в XVIII веке также распространялись сатиры [[Кантемир, Антиох Дмитриевич|А. Д. Кантемира]]<ref>Учебно-методический комплекс «История русской литературы», Москва: РГГУ, 2005, с. 9</ref> и [[Сумароков, Александр Петрович|А. П. Сумарокова]]. В просветительской деятельности XVIII века большую роль играла разночинная интеллигенция, активно распространявшая как печатную, так и рукописную литературную продукцию<ref>М. М. Штранге «Демократическая интеллигенция России в XVIII веке», 1965, с. 214</ref>. Например, коллежский секретарь Ефим Разнатовский занимался тем, что переводил радикальные и антиклерикальные произведения [[Эпоха Просвещения|французских просветителей]] и распространял их в рукописной форме при помощи своего сослуживца Степана Романова: «Нет сомнений, что Разнатовский, как и Романов, не был исключением; и многие другие представители разночинной интеллигенции пропагандировали различные философские и политические сочинения таким же образом и в той же читательской среде. Ведь не случайно несколько лет спустя митрополит Евгений указывал, что „письменный [[Вольтер]] у нас известен столько ж, как и печатный“»<ref>М. М. Штранге «Демократическая интеллигенция России в XVIII веке», 1965, с. 223</ref>. По поводу читательской среды XVIII века [[Сперанский, Михаил Несторович|М. Н. Сперанский]] отмечал, что различные книги «читались и списывались мелкопоместным дворянством в столицах и в провинции, мелким служилым людом, мещанством и купечеством, низшим духовенством и грамотным крестьянством»<ref>М. Н. Сперанский «Рукописные сборники XVIII века» / «Материалы для истории русской литературы XVIII века». М., 1963, с. 86</ref>. Распространением запрещённой литературы в это время также занимался известный издатель и просветитель [[Новиков, Николай Иванович|Н. И. Новиков]].
 
В конце XVIII — начале XIX века «в [[Список (текстология)|списках]]» расходилось запрещённое произведение [[Радищев, Александр Николаевич|А. Н. Радищева]] «Путешествие из Петербурга в Москву»<ref>Смирнов-Сокольский Н. П. Рассказы о книгах — М.: Изд. Всесоюзной книжной палаты, 1960. — 568 с.</ref>. В первой половине XIX века, во время активной деятельности тайных обществ, в Российской империи распространялись воззвания будущих [[декабристы|декабристов]], а позже — и «[[народники|народников]]». На следующий же день после смерти [[Пушкин, Александр Сергеевич|А. С. Пушкина]], настигшей его 28 января (9 февраля) 1837 года, в [[Петербург]]е (а вслед за ним и в [[Москва|Москве]]) начали ходить по рукам многократно переписываемые строчки стихотворения [[Лермонтов, Михаил Юрьевич|М. Ю. Лермонтова]] «[[Смерть поэта]]». В то время это называлось «хождением в списках» (слово «список» обозначало рукописную копию). Так, «в списках», ходила комедия [[Грибоедов, Александр Сергеевич|А. С. Грибоедова]] «[[Горе от ума]]», полный текст которой был опубликован только спустя несколько десятилетий после смерти автора — в 1862 году. В середине XIX века запрещённые в России произведения издавались и распространялись посредством [[Вольная русская типография|Вольной русской типографии]], основанной [[Герцен, Александр Иванович|А. И. Герценом]] в Лондоне. В это же время распространение в народе получили листки с едкими поэмами [[Вологда|вологодского]] опального священника [[Сиротин, Василий Иванович|Василия Сиротина]] (более всего известного как автора песни «Улица, улица, ты, брат, пьяна»). Также в рукописных «изданиях» распространялась гражданская лирика [[Некрасов, Николай Алексеевич|Н. А. Некрасова]], стихотворения [[Барков, Иван Семёнович|И. С. Баркова]] (по причине их непристойности) и непристойные тексты, приписываемые Баркову, но не имеющие к нему отношения. Во второй половине XIX столетия, на фоне роста революционного движения, нелегальная литература, брошюры, листовки и воззвания распространяются в студенческих и социально-демократических кружках при помощи [[Пишущая машинка|машинописи]], [[гектограф]]ов и [[мимеограф]]ов<ref>Л. П. Меньщиков «Охрана и революция», 1925, с. 359</ref>. [[Л. Н. Толстой]] при помощи своих [[толстовцы|последователей]] тиражировал свои письма на специальном станке в [[Ясная Поляна|Ясной Поляне]]: написанное Толстым помещалось под пресс, на копировальном листе оставался точный отпечаток письма, который затем копировался в специально подготовленные копировальные книги, — таких книг набралось девять, — его последователи затем распространяли эти письма среди русской интеллигенции, а [[охранка]] и [[ОКЖ|жандармы]], тем временем, их отлавливали и [[высылка (наказание)|высылали]] из России<ref>[https://books.google.com/books?id=GDX3ZAMINsAC&q=копировальные Россия и Толстой: Из материалов Отдела рукописей Государственного музея Л. Н. Толстого] {{Wayback|url=https://books.google.com/books?id=GDX3ZAMINsAC&q=%D0%BA%D0%BE%D0%BF%D0%B8%D1%80%D0%BE%D0%B2%D0%B0%D0%BB%D1%8C%D0%BD%D1%8B%D0%B5 |date=20250427012445 }}. // ''Октябрь''. — 1997. — № 11. — С. 177.</ref>.

Во время [[Революция 1905—1907 годов в России|Первой русской революции]] широкое распространение получают нелегальные прокламации, такие как «Петиция к царю петербургских рабочих [[Кровавое воскресенье|9 января 1905 года]]» и «К крестьянам», а также стихи с яркой социально-политической окраской<ref>«Стихотворная сатира первой русской революции (1905—1907)», 1969</ref><ref>«Русская стихотворная сатира, 1908—1917», 1974</ref>. В перечень нелегальной литературы также входили статьи Ленина, работы [[Плеханов, Георгий Валентинович|Г. В. Плеханова]], [[Бебель, Август|Августа Бебеля]], [[Каутский, Карл|К. Каутского]] и других. Распространение неподцензурной литературы, но уже другой направленности, продолжится после революции в октябре 1917 года. По мнению Виктора Кривулина, первый при большевиках «самиздат» в виде рукописных сборников известных литераторов появился в «Книжной лавке писателей» [[Осоргин, Михаил Андреевич|Михаила Осоргина]] в 1918 году<ref>М. А. Осоргин «Книжная лавка писателей» / «Наше наследие», 1989, № 6</ref>. Однако зарождение «самиздата» в собственном смысле этого слова, по мнению того же исследователя, происходит только в 1930-е годы. Причём изначально он распространялся преимущественно в устной форме по причине тотальных арестов<ref>Виктор Кривулин «Золотой век самиздата» / «Неофициальная поэзия. Антология»</ref>.

== Технологии ==
[[Файл:Самодельный магнитофон 1970ых.jpg|thumb|right|Самодельный магнитофон на базе узлов м/ф «Тембр» (МАГ-59М), принадлежавший [[Крыжановский, Михаил Викторович|М. В. Крыжановскому]]]]

Изначально самиздат возник как дешёвая и доступная альтернатива массовой [[Типография|типографской]] печати и распространялся в рукописном варианте и в виде машинописных копий. Для ускорения процесса размножения использовалась [[копировальная бумага]]. При переписке вручную (шариковой ручкой) на газетной бумаге (50 г/м²) отчётливо получалось три копии, при использовании [[Пишущая машинка|пишущей машинки]] — пять. На [[Папироса|папиросной]] бумаге копий получалось больше, но ввиду её полупрозрачности можно было использовать только одну сторону листа.

Помимо строгого учёта и контроля за печатным оборудованием, всё, что касалось технологий печати в СССР пребывало под строжайшим секретом. Контролем за этим в каждом учреждении занимались так называемые «[[Первый отдел|первые отделы]]». Любое печатное оборудование, будь-то [[пишущая машинка|пишущие машинки]], [[копировальный аппарат|копировальные аппараты]], [[факсимильная машина|факсимильные машины]], даже [[светокопировальный стол|копировальные столы]] помещались в специальные помещения, которые закрывались и опечатывались (нередко опечатывалось и [[пломба (техника)|опломбировывалось]] и само оборудование), доступ посторонних туда был категорически закрыт, инструкции по пользованию засекречены, а любая работа, так или иначе связанная с печатным оборудованием, независимо от того было ли это пользование им, или его обслуживание, требовала от трудоустраивающегося прохождения спецпроверки КГБ и получения соответствующего допуска, вся бумага в учреждениях, особенно [[копировальная бумага|копировальная]] и [[фотобумага]] была проинвентаризована (один лист копирки, достать которую можно было только [[по блату]], стоил дороже большинства советских книг), количество израсходованной бумаги тщательно отслеживалось, — такой порядок просуществовал до позднеперестроечного времени<ref name=Ясманн>''Ясманн В.'' [https://books.google.com/books?id=P9YMAQAAMAAJ&q=копировальные СССР: Ксероксы в эпоху «Гласности»]. // ''Исследовательский бюллетень'' : материалы исследовательского отдела Радио Свобода. — 2 сентября 1987. — № 35 (3448). — РС 82/87. — С. 1-4.</ref><ref>''Ашкенази В.'', ''Паррот Дж.'' [https://books.google.com/books?id=2zg8AAAAMAAJ&копировальная Преодолевая границы]. — Тенефлай, Нью-Джерси: «Эрмитаж», 1989. — С. 49-50.</ref><ref>''[[Болонкин, Александр Александрович|Болонкин А.]]''[https://books.google.com/books?id=Ka4jAQAAIAAJ&пишущие+спецкомнаты+проверенные+КГБ Записки политзаключённого] {{Wayback|url=https://books.google.com/books?id=Ka4jAQAAIAAJ&%D0%BF%D0%B8%D1%88%D1%83%D1%89%D0%B8%D0%B5+%D1%81%D0%BF%D0%B5%D1%86%D0%BA%D0%BE%D0%BC%D0%BD%D0%B0%D1%82%D1%8B+%D0%BF%D1%80%D0%BE%D0%B2%D0%B5%D1%80%D0%B5%D0%BD%D0%BD%D1%8B%D0%B5+%D0%9A%D0%93%D0%91 |date=20250427012605 }}. — Нью-Йорк, 1991. — С. 11.</ref>. Учёный [[Болонкин, Александр Александрович|А. Болонкин]] вспоминает, как «''засел в [[Библиотека им. Ленина|Ленинке]]. По крупицам, старым патентам удалось кое-что собрать''», а затем начать издавать самиздат. Между тем, проявленный интерес посетителей библиотек к книгам о технологиях печати так же не проходил без внимания КГБ, о подозрительных читателях доносили библиотекари. Интересующиеся печатью попадали «на карандаш» и далее находились под пристальным надзором комитетчиков<ref>[https://books.google.com/books?id=UzEaAQAAIAAJ&q=засел+ленинке Русские в Америке. Книга судеб]. — Мн.: ИнтерДайджест, 1996. — С. 164.</ref>. Кроме того, обыск и арест можно было навлечь за себя за элементарное владение копировальной бумагой<ref>Заботы Католической Церкви в Литве. // ''Хроника Литовской Католической Церкви''. — 1979. — С. 38.</ref>, приобрести которую в магазинах было практически невозможно, а выбрасывать использованную копирку делопроизводителям и машинисткам запрещалось, поскольку её якобы «могли подобрать агенты империализма», поэтому использовалась она до тех пор, пока не была затёртой и пробитой до дыр, а уже потом уничтожалась в присутствии представителя «первого отдела», а об её уничтожении составлялся соответствующий акт<ref>''Рахлина Р.'', ''Рахлин И.'' 16 лет возвращения. / Пер. с англ. Е. Панковой. — М. : ЗебраЕ, 2004. — С. 152-155, 219.</ref>.

В 1970‑х годах для размножения самиздата работники некоторых [[НИИ|крупных советских институтов]] стали использовать принтеры (это были первые [[Принтер#Другие принтеры|алфавитно-цифровые печатающие устройства]] (АЦПУ) больших вычислительных машин) и [[Графопостроитель|плоттеры]], а также бумагу больших форматов. Для размножения машинописного самиздата в тех же институтах стало использоваться [[ксерокопирование]]. Иллюстрации перед размножением фотографировались, печатались на [[Фотобумага|фотобумаге]] как обычные фотографии и вклеивались вручную в готовое издание. Иногда фотографировалось (на стандартную 35‑мм [[Фотоплёнка|плёнку]]) всё издание целиком. Негативы использовались для передачи материалов за рубеж и для размножения. Тем не менее, это также было весьма трудным и опасным процессом.

Начиная с конца 1970‑х годов, в период распространения [[ЕС ЭВМ]] и [[СМ ЭВМ]] — началось распространение самиздата в виде компьютерных файлов, переносимых от одного [[ВЦ]] к другому на [[Магнитная лента|магнитных лентах]] или, реже, дисках.

[[Файл:Samizdat recorder.jpg|мини|[[Электрофон]] приспособленный для записи кустарных грампластинок — «[[Рёбра (грампластинка)|рёбер]]»]]
Методом самиздата распространялись не только литературные произведения, публицистика и изображения, но и [[музыка]]. Аудиопроизведения либо нарезались иглой самодельного [[фонограф]]а на старых [[Рентгенография|рентгеновских]] снимках («''[[музыка на костях|на костях]]''»; 1950—1960‑е годы)<ref>{{статья
|заглавие=Русский рок на костях
|автор=[[Васин, Коля|К. Васин]]
|ссылка=http://naunaunau.narod.ru/articles/0531-gazeta-rumba/rumba-1989.pdf
|язык=ru
|издание=Румба
|издательство=Novosti Press Agency
|год=1989
|выпуск=
|номер=спецномер
|страницы=8
|issn=
|ref=румба
|тип=журнал
|archive-date=2022-11-08
|archive-url=https://web.archive.org/web/20221108123034/http://naunaunau.narod.ru/articles/0531-gazeta-rumba/rumba-1989.pdf
}}</ref><ref>{{Cite web |url=https://urokiistorii.ru/articles/ja-fokstrot-tanceval-i-tancevat-budu |title=История советской пиратской музыки: «Я фокстрот танцевал и танцевать буду!» |access-date=2022-09-30 |archive-date=2022-09-30 |archive-url=https://web.archive.org/web/20220930070330/https://urokiistorii.ru/articles/ja-fokstrot-tanceval-i-tancevat-budu |url-status=live }}</ref>, либо записывались на [[магнитофон]] и впоследствии копировались друг у друга. В 1970—1980-е годы это породило феномен ''[[магнитоальбом]]ов''.

== Терминология ==
Название «'''самиздат'''» появилось в народе как естественная [[пародия]] на названия советских государственных издательских организаций вроде «[[Государственный комитет Совета Министров СССР по делам издательств, полиграфии и книжной торговли СССР|Госкомиздат]]», «[[Политиздат]]» и т. п. Вероятно, первым близкое по смыслу и форме слово «самсебяиздат» употребил поэт [[Глазков, Николай Иванович|Николай Глазков]], уже в 1940‑е годы ставивший это слово на изготовленных им раскрашенных и переплетённых [[Пишущая машинка|машинописных]] сборниках своих стихов<ref>{{Cite web |url=http://www.novayagazeta.ru/data/2009/080/11.html# |title=Самсебяиздат |access-date=2010-08-25 |archive-url=https://web.archive.org/web/20101114065836/http://www.novayagazeta.ru/data/2009/080/11.html# |archive-date=2010-11-14 |url-status=dead }}</ref>.

Согласно [[Александр Даниэль|Александру Даниэлю]], самиздат — это «специфический способ бытования общественно значимых [[Цензура|неподцензурных]] текстов, состоящий в том, что их тиражирование происходит вне авторского контроля, в процессе их распространения в читательской среде»<ref name="дефинитион">{{Cite web |url=http://antology.igrunov.ru/a_daniel.html |title=Александр Даниэль. Истоки и смысл советского Самиздата. Антология самиздата |access-date=2007-05-21 |archive-date=2007-06-05 |archive-url=https://web.archive.org/web/20070605031548/http://antology.igrunov.ru/a_daniel.html |url-status=live }}</ref>.
[[Буковский, Владимир Константинович|Владимир Буковский]] в автобиографическом романе «[[И возвращается ветер…]]» дал следующее определение «самиздату»: «Самиздат: сам сочиняю, сам редактирую, сам цензурирую, сам издаю, сам распространяю, сам и отсиживаю за него»<ref name="by20070514">{{книга|автор=Владимир Буковский|заглавие=И возвращается ветер…|ссылка=https://archive.org/details/1978_20221226_202212/page/125/|место=Нью-Йорк|издательство=Хроника|год=1978|страниц=390|страницы=126|ref=Буковский}}</ref>.

Слово «'''тамиздат'''» часто встречалось рядом со словом «''самиздат''»; иногда как противопоставление. «Тамиздатом» назывались запрещённые книги и журналы, изданные «там», то есть [[Железный занавес|за рубежом]]<ref name="там">Георгий Янс. «[http://www.odintsovo.info/news/?id=10226 Сам- и тамиздат] {{Wayback|url=http://www.odintsovo.info/news/?id=10226 |date=20070928010721 }}». [[Одинцовская неделя]]. 05.03.2007, 13:25.</ref>. Эти книги также копировались или переснимались, и «незаконно» распространялись.

Термины «самиздат» и «тамиздат» стали интернациональными<ref>N. Cornwell. «[http://www.litencyc.com/php/stopics.php?rec=true&UID=1590 Soviet Literature — Samisdat] {{Wayback|url=http://www.litencyc.com/php/stopics.php?rec=true&UID=1590 |date=20071010050121 }}». Tamisdat and Gosizdat publishing. 1917‑1991. The Literaty encyclopedia.</ref><ref>Linda Mastalir. «[http://www.radio.cz/en/article/83350 From Samizdat to Tamizdat: a Vienna meeting] {{Wayback|url=http://www.radio.cz/en/article/83350 |date=20061005111847 }}». Радио Прага, 19.09.2006.</ref>, как и некоторые другие слова, пришедшие из СССР, например, «[[Спутник (КА)|спутник]]», «[[КГБ]]», «[[перестройка]]», «[[гласность]]». В 1970‑х годах самиздат был столь широко распространён, что про него даже был сочинён анекдот: «Бабушка для внука перепечатывает на машинке „[[Война и мир|Войну и мир]]“ — внук ничего, кроме самиздата, не читает»<ref>Согласно свидетельству современника, авторство принадлежит [[Вольпин, Надежда Давыдовна|Н. Д. Вольпин]]. См.: {{статья
 |автор       = Андреева О., Вишневецкая Ю., Идлис Ю., Мильчин К., Лейбин В, Тарасевич Г., Шпак В.
 |заглавие = Геном русской души
 |ссылка     = http://expert.ru/russian_reporter/2013/05/genom-russkoj-dushi/
 |язык         = 
 |издание   = Журнал «[[Русский репортёр]]»
 |тип           = 
 |год           = 7 февраля 2013
 |том           = 
 |номер       = 5 (283)
 |страницы = 
 |doi              = 
 |issn             = 
 |archive-date      = 2014-05-08
 |archive-url       = https://web.archive.org/web/20140508044021/http://expert.ru/russian_reporter/2013/05/genom-russkoj-dushi/
}}</ref>.

[[Попов, Евгений Анатольевич|Евгений Попов]] пытался, наряду с «сам-» и «тамиздатом», говорить о «здесьиздате», приводя в пример неофициально и нелегально опубликованный в СССР альманах «[[Метрополь (альманах)|Метрополь]]»<ref>Александр Кабаков, Евгений Попов. «Аксёнов». [https://books.google.com/books?id=IhZyapsdTq8C&pg=PT141&lpg=PT141&dq=здесьиздат Глава восьмая] {{Wayback|url=https://books.google.com/books?id=IhZyapsdTq8C&pg=PT141&lpg=PT141&dq=%D0%B7%D0%B4%D0%B5%D1%81%D1%8C%D0%B8%D0%B7%D0%B4%D0%B0%D1%82 |date=20151018215954 }}.</ref>.

Неофициальное распространение [[магнитофон]]ных записей получило название «[[магнитиздат]]»<ref>{{книга|заглавие= [http://uklein.narod.ru/yauza_index.htm Есть магнитофон системы «Яуза»… Сборник текстов магнитиздата]|ответственный= Сост. [[Уклеин, Алексей Владимирович|Алексей Уклеин]]|место= Калуга|издательство= ПО «Полиграфист»|год= 1991|страниц= 254}}</ref> или «магиздат»<ref>[[Троицкий, Артемий Кивович|Артемий Троицкий]], «Back in the USSR»: «Самодеятельные рок-записи были окрещены ёмким и зловещим словом „магиздат“ — по аналогии с диссидентским литературным „самиздатом“».</ref>.

== Неполитический самиздат ==
Возникновение советского самиздата после [[Сталин, Иосиф Виссарионович|сталинской]] эпохи было в значительной степени связано с художественной литературой. [[Лилианна Лунгина]] вспоминает:

<blockquote>
Поскольку книги величайших русских поэтов двадцатого столетия не переиздавались и их имена были вычеркнуты из истории культуры, [[Пинский, Леонид Ефимович|Леонид Ефимович Пинский]] взял на себя инициативу разыскать старые книжки или заграничные факсимильные переиздания, чтобы сделать копии. Стихи [[Марина Цветаева|Цветаевой]], [[Осип Мандельштам|Мандельштама]], [[Гумилёв, Николай Степанович|Гумилёва]], [[Владислав Ходасевич|Ходасевича]] перепечатывали на машинке в четырёх экземплярах, а то и переписывали от руки, переплетали в маленькие брошюрки и их передавали друг другу. Многие из наших друзей последовали этому примеру<ref>Подстрочник: Жизнь Лилианны Лунгиной, рассказанная ею в фильме Олега Дормана. — М.: Астрель, CORPUS, 2010. — С. 247.</ref>.
</blockquote>

По мнению искусствоведа [[Дёготь, Екатерина Юрьевна|Екатерины Дёготь]], у бытования в СССР неполитического самиздата имелось и эстетически-культурологическое измерение:

<blockquote>
Феномен книг, напечатанных на машинке в нескольких экземплярах, возник в СССР после [[Вторая мировая война|Второй мировой войны]], на волне распада [[Цензура в СССР#Цензура в период 1930—1953|тотальности]] и стихийной реставрации частного. Характерно, что самиздат не видел разницы между новыми текстами и переводами запрещённых авторов: перепечатывание было не механическим процессом, но родом личной [[Апроприация|апроприации]], продиктованной неудовлетворённостью и страданием. Затем произошло очищение техники от этого ноюще личного характера — начали выходить самиздатовские журналы… После этого уже можно было осознать плохую «четвёртую копию» эстетически — как форму критики текста<ref>Е. Дёготь. «Русское искусство XX века». — М.: Трилистник, 2000. — С. 186.</ref>.
</blockquote>

В дальнейшем наряду с откровенно [[диссидент]]скими трудами в самиздате распространялись и политически безобидные, но по тем или иным причинам не вошедшие в официальную «обойму» произведения, например переводы книг [[Туве Янссон]] и [[Толкин, Джон Рональд Руэл|Джона Рональда Руэла Толкина]]<ref name="cx20070609">Игорь Халымбаджа. «[http://www.rusf.ru/esli/rubr/publ/es998hal.htm Фантастический самиздат] {{Wayback|url=http://www.rusf.ru/esli/rubr/publ/es998hal.htm |date=20070930200848 }}» // «Если». № 9, 1998</ref>.

В самиздате распространялись также:
* [[Кулинарный рецепт|кулинарные рецепты]]
* рецепты [[Коктейль#Алкогольные коктейли|алкогольных коктейлей]] и [[самогон]]оварения
* [[Рамачарака]]. «''[[Хатха-йога]]''». ''Йогийская философия физического благосостояния человека''" (ксерокопия машинописи)
* [[фэнзин]]
Копировались и перекопировались [[Топографическая карта|топографические карты]], переснимались [[Порнография|порнографические]] материалы, модельные [[Лекало|лекала]] и [[Выкройка|выкройки]] из западных журналов (например, «[[Плейбой]]», «[[Burda Fashion|Бурда-моден]]») и прочее.

Были достаточно широко известны также самиздатные материалы и труды (например, [[Ажажа, Владимир Георгиевич|В. Г. Ажажи]], [[Зигель, Феликс Юрьевич|Феликса Зигеля]]) по неприветствовавшейся и засекреченной тогда в [[Союз Советских Социалистических Республик|СССР]] теме [[НЛО]] и [[уфология|уфологии]].

Особняком в самиздате стоит [[фанфик]] — цикл романов, написанный неизвестными авторами по мотивам [[Анжелика (серия книг)|романов об Анжелике]] [[Анн и Серж Голон|А. и С. Голон]]. Известно два произведения этого цикла (машинопись):
* «Берберийская рабыня» (книга 4);
* «Корона Плесси-Бельер» (книга 6).
Особая тема — [[рок-самиздат]]{{sfn|Мяло К. Г. По страницам самиздата|1990|с=278}}: самодельные машинописные журналы «[[Рокси (журнал)|Рокси]]», «Ухо», «Зеркало» и другие, рассказывавшие об отечественной и зарубежной рок-музыке.

Бытовал мелкий коммерческий самиздат по продаже (особенно в поездах, электричках, на рынках) тех же рецептов, выкроек; а также календариков − например, с фотопортретами [[Высоцкий, Владимир Семёнович|В. Высоцкого]]; опального [[Сталин, Иосиф Виссарионович|Сталина]], [[Ли, Брюс|Брюса Ли]]; [[Эротика|эротики]], животных.

=== Церковный самиздат ===
[[Файл:Страница машинописи Захаровой Е.Ф..jpg|мини|Страница из самиздатовской машинописи «О царстве антихриста». Из собрания Е. Ф. Захаровой. Чебоксары, начало 1980-х гг.]]
Под церковным самиздатом в понимается комплекс текстов, растиражированных кустарным способом и распространявшийся в среде [[Православие|православных]] верующих без санкции без санкции уполномоченных государственных органов<ref name=Berman>{{статья|автор=[[Берман, Андрей Геннадьевич|Берман А. Г.]]|заглавие=Православный самиздат в Чувашии в 1960—1980-х годах|издание=[[Вестник Санкт-Петербургского университета]]. Философия и конфликтология|год=2021|месяц=1|том=37|ссылка=https://philosophyjournal.spbu.ru/article/view/11636|страницы=162—175|archive-date=2022-04-03|archive-url=https://web.archive.org/web/20220403231835/https://philosophyjournal.spbu.ru/article/view/11636}}</ref>. Церковный самиздат начал активно развиваться ещё в 1920-е годы, когда получило большое распространение размножение документов в частном порядке — путём переписывания, перепечатки на пишущей машинке, иногда копирования на примитивной множительной технике. Эти материалы играли роль церковной печати — знакомили с событиями церковной жизни, выражали убеждения в правоте автора или группы единомышленников, обличали идейных противников, а также служили для связи с заграничными деятелями. Многие документы, распространявшиеся в копиях, были анонимны, и порой в связи с этим в среде историков возникает полемика об их авторстве. Анонимность была обусловлена тем, что размножение подобных материалов, в случае их обнаружения, грозило репрессиями не только авторам материалов и упомянутым в них лицам, но и простым переписчикам. За нелегально распространяемыми материалами [[Объединённое государственное политическое управление|ОГПУ]] вело настоящую охоту. Журналист [[Брендстед, Михаил Михайлович|М. М. Брендстед]], живший в 1920-е годы в СССР, но затем выехавший на Запад, писал: «Собрания… под названием „архивов“ хранятся обычно не дома в столе или на этажерке, а в корзинах или в чемоданах где-либо у безобидной знакомой старушки под диваном или на шкафу, часто даже без её ведома, или где-нибудь на даче в сарае или на чердаке. <…> Иногда такие архивы у неосторожных и легкомысленных лиц залёживаются в квартире. <…> Тогда эти „архивы“ рано или поздно делаются добычей ГПУ и всегда являются лакомым блюдом для производящих обыск чекистов. Провал „архива“ вселяет тревогу в окружающей среде, ибо хотя рукописи переписываются и анонимны, но ГПУ довольно быстро расшифровывает аноним, если не персонально по отношению к автору, то ту среду, в которой могла появиться соответствующая рукопись, и начинается форменная облава». Такие документы являются важнейшими источниками в области истории Русской Православной Церкви эпохи гонений<ref>{{статья|автор=[[Косик, Ольга Владимировна|Косик О. В.]]|заглавие=Нелегальный церковный документ эпохи гонений (1920—1930-е годы XX века)|издание=Ортодоксия|год=2023|номер=2|ссылка=https://www.journal-orthodoxia.ru/jour/article/view/103/100|страницы=170—191|doi=10.53822/2712-9276-2023-2-170-191|archive-date=2025-04-27|archive-url=https://web.archive.org/web/20250427012355/https://www.journal-orthodoxia.ru/jour/article/view/103/100|url-status=live}}</ref>.

В послевоенное время в условиях советской действительности церковная среда представляла собой глубокую периферию общественной жизни и формировалась из маргиналов, вытолкнутых советской властью на социальную обочину. Специфическое положение церковных людей в СССР определяло репертуар текстов самиздата, их идеологическую направленность. В форме самиздата в т. н. «прицерковной» среде распространялись: богослужебные тексты, кустарные копии дореволюционных изданий, [[духовные стихи]], тематические сборники, произведения [[фольклор]]а, [[Апологетика|апологетическая]] литература, [[Эсхатология|эсхатологические]] и [[Конспирология|конспирологические]] тексты и др. Прежде всего, самиздат решал проблему спроса на богослужебную и вероучительную литературу в условиях [[Товарный дефицит в СССР|советского дефицита]]. Важной функцией церковного самиздата была трансляция неподцензурных текстов, которые формировали идеологию церковных людей. Создание, передача и владение текстами самиздата с одной стороны сплачивало воцерковленных в особый социум, с другой — сообщало церковным людям чувство сопричастности к некоему тайному знанию, отделяло прицерковную среду от советского общества неверующих. Наконец, тиражирование произведений самиздата могло рассматриваться как дополнительный заработок для верующих, которые, зачастую, были заняты на малоквалифицированных и низкооплачиваемых работах<ref name=Berman/>.

== Репрессии против самиздата ==
Далеко не всегда самиздат был антисоветским по своему содержанию. Как полагает писатель Олег Виговский, независимо от своего содержания, самиздат по определению считался дерзкой вылазкой против советской идеологии, за которую власти всегда готовы были карать непослушных<ref>''Виговский О.'' [https://books.google.com/books?id=p682EAAAQBAJ&pg=PT250&printsec=frontcover Краснодарские лета] {{Wayback|url=https://books.google.com/books?id=p682EAAAQBAJ&pg=PT250&printsec=frontcover |date=20250427012505 }} (электронное издание). — М.: ЛитРес, 2021. — (без постраничной нумерации).</ref>.

Распространителей самиздата преследовали через [[Прокуратура|прокуратуру]] и [[Комитет государственной безопасности СССР|КГБ]]. [[Антология]] преследований (как и других репрессий) называлась «[[Хроника текущих событий (самиздат)|Хроника текущих событий]]» и тоже распространялась в самиздате. Распространение информации о репрессиях подавлялось особенно жестоко и тоже попадало в «хронику».

Преследование самиздата противоречило [[Заключительный акт Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе|международным соглашениям, подписанным Советским Союзом в Хельсинки]]. Были организованы группы содействия выполнению Хельсинкских соглашений в СССР, см., например, [[Московская Хельсинкская группа]]. Документы Хельсинкских групп выходили как в «сам-», так и в «[[тамиздат]]е». Изготовление и распространение этих документов преследовалось властями; участников Хельсинкских групп выгоняли с работы, арестовывали и подвергали принудительному лечению ([[карательная психиатрия]])<ref>[[Каллистратова, Софья Васильевна|С. В. Калистратова]]. Заступница. Составитель Е. Печуро. «Звенья», 2003.</ref>.

Несмотря на репрессии, поток самиздата ширился. Председатель [[Комитет государственной безопасности СССР|КГБ]] [[Андропов, Юрий Владимирович|Ю. Андропов]] в [[1970 год]]у в секретном сообщении [[Центральный Комитет КПСС|ЦК]] отмечал: «За период с 1965 года появилось свыше 400 различных исследований и статей по экономическим, политическим и философским вопросам, в которых с разных сторон критикуется исторический опыт социалистического строительства в Советском Союзе, ревизуется внешняя и внутренняя политика [[Коммунистическая партия Советского Союза|КПСС]], выдвигаются различного рода программы оппозиционной деятельности»<ref name="cx20070514">[http://www.yale.edu/annals/sakharov/documents_frames/Sakharov_019.htm Доклад Андропова о самиздате в ЦК КПСС] {{Wayback|url=http://www.yale.edu/annals/sakharov/documents_frames/Sakharov_019.htm# |date=20071112180737 }}. Протокол от 21 декабря 1970 года.</ref>.
[[Файл:Bulgarian Cyrillic typewriter Hebros 1300 F - output.jpg|мини|Шрифт каждой печатной машинки столь же уникален и неповторим как узоры пальца руки. Это позволяло КГБ быстро устанавливать происхождение текстов и задерживать напечатавших]]
[[Файл:Samizdat seen in Museum of Genocide Victims Vilnius.jpg|мини|Номер «Хроники Литовской католической церкви», спрятанный в обложке от «Географии Литовской ССР». Экспонат в [[Музей оккупации и борьбы за свободу|Музее оккупаций и борьбы за свободу]]]]
Параллельно с технологиями самиздата развивались технологии органов госбезопасности по противодействию ему. Со сталинских времён каждая печатная машинка и каждый образец типографского оборудования, как уже имеющиеся с царского времени, так и вновь производимые промышленностью или ввозимые из-за рубежа, подлежали обязательной [[инвентаризация|инвентаризации]]. С каждой такой единицы инвентаря ещё на заводе брался контрольный образец печати — листок бумаги с оттиском (для [[Печатный станок|печатных станков]]) или напечатанными на нём всеми литерами и символами данного печатающего устройства, который затем передавался в соответствующее учётное подразделение КГБ, представлявшее собой картотеку с образцами печати ''всех'' проинвентаризованных печатных устройств на территории СССР. После того как советская промышленность стала производить пишущие машинки для индивидуального пользования, такой же листок отправлялся и из магазинов с ФИО покупателя индивидуальной пишущей машинки.

Процедура забора контрольных образцов проводилась вплоть до краха коммунистического режима и распада СССР. Каждая печатная машинка и каждый типографский станок имеет свои, сугубо уникальные [[Микропечать|микроскопические элементы]], неповторимые как [[Отпечаток пальца|узор человеческого пальца]], позволяющие по образцу печати точно определить его происхождение. По попавшему в руки сотрудников КГБ самиздатовскому материалу [[Криминалистическая экспертиза|экспертам-криминалистам]] методом сличения образцов с имеющимися в картотеке в течение суток удавалось установить абсолютно точно, на каком объекте (предприятии, учреждении, квартире) зарегистрировано печатное оборудование, на котором был отпечатан данный материал. В качестве референтных значений для этого в лаборатории измерялись в [[микрометр]]ах величины горизонтальных отступов ([[интервал (типографика)|интервал]]) между определёнными, наиболее часто употребляемыми [[сочетание клавиш|сочетаниями символов]] с пробелами и без, — для каждой машинки (а так же [[печатный станок|типографских]] и [[матричный принтер|матричных]] печатающих устройств) эти значения уникальны и не повторяются, — невооружённому глазу эти промежутки кажутся одинаковыми, но при использовании сравнительного криминалистического микроскопа с микрометровой шкалой или окулярным микрометром видимая разница между разными контрольными образцами колоссальна и легко замеряема: за [[реперная точка|реперные]] принимались геометрически [[середина отрезка|серединные точки]] двух сопоставляемых оттисков — это позволяло нивелировать размазанные очертания контуров печатных символов, образующиеся в результате использования новой печатной ленты или нескольких слоёв копирки, поскольку эти значения [[постоянная|постоянны]] и от нечёткости и тому подобных дефектов печати не зависят. Эта процедура, именуемая оценкой [[корреляция|зависимости соотношения]] между печатными элементами и пробельными участками, путём замера двух и более сочетаний символов исключает возможность [[случайная величина|случайных совпадений]], чтобы исключить [[человеческий фактор|ошибки субъективного порядка]] при сопоставлении.

Также замерялись диагональные интервалы до запятых и точек, и вертикальные отступы — оборот каретки (похожая криминалистическая процедура сравнения референтных числовых параметров микроизмерений применяется при разоблачении [[фальшивомонетчик]]ов)<ref>[https://books.google.com/books?id=W6_yAAAAMAAJ&q=получения+образцов+клавиатуры Курс криминалистики в 3-х тт.]. / Под ред. О. Н. Коршуновой и А. А. Степанова. — СПб.: Юридический центр Пресс, 2004. — Т. 1 — С. 406—408.</ref>. Благодаря этим [[числовое значение|числовым значениям]] все имеющиеся в картотеке образцы было легко [[поисковый индекс|проиндексировать]] и [[каталог (файловая система)|каталогизировать]] в хорошо [[структура данных|структурированную]] цифровую базу данных [[поисковая система|поисковой системы]] и [[поисковый запрос|обращаться]] к ним при необходимости. За существенное упрощение поискового процесса разработчики названных методик были представлены к государственным наградам и [[сталинская премия|премиям]]. Широкое введение в делопроизводство [[перфокарта|перфокартных]] считывающих устройств ещё более ускорило процесс поиска по картотеке, ранее осуществлявшийся [[архивист]]ами. Схожая процедура проводилась при [[почерковедческая экспертиза|почерковедческой экспертизе]] образцов рукописного текста<ref>Более подробно о методах технико-криминалистического исследования печатных и рукописных документов см. [https://books.google.com/books?id=MC1tDwAAQBAJ&pg=PA114 Криминалистика. Исследование документов. / Под ред. М. В. Бобовкина и А. А. Проткина. — 2-е изд. — М.: Юрайт, 2018. — С. 113—118.]</ref>. Сложнее обстояло дело с иностранными, преимущественно восточногерманскими машинками, которые загранработникам удавалось тайно провезти в личном багаже в СССР. Но имевшиеся в картотеке образцы для сверки позволяли точно определить марку и модель машинки, что само по себе весьма сужало круг поиска и поимка неизвестного печатника становилась вопросом времени, — в таких случаях отрабатывался круг лиц, которые были за границей там, где производятся или продаются искомые иностранные печатные машинки, а также налажены связи с [[штази|аналогичными органами]] в соцстранах для получения информации о покупателях иностранного печатного оборудования из числа советских граждан<ref name="Медведев" /><ref>''[[Панков, Анатолий Семёнович|Панков А. С.]]'' [https://books.google.com/books?id=qK9FDwAAQBAJ&pg=PT864 По скользкой дороге перемен. От стабильности Брежнева до наследства Ельцина] (электронное издание). — М.: «Перо», 2017.</ref><ref>''Митюшёв В. П.'' [http://www.mybio.ru/zapiski/text/chapter63/page2.html Записки обыкновенного человека] {{Wayback|url=http://www.mybio.ru/zapiski/text/chapter63/page2.html |date=20210417172330 }}. — Т. 3 — С. 376—380.</ref><ref>''[[Блюм, Арлен Викторович|Блюм А. В.]]'' Цензура в Советском Союзе: 1917—1991: документы. — М.: РОССПЭН, 2004. — С. 452—541.</ref>.
[[Файл:Ninhydrin staining thumbprint.png|мини|слева|160px|Отпечаток пальца на бумаге после обработки раствором [[нингидрин]]а, что позволяет выявлять следы очень большой давности — до 30 лет<ref>''Моисеева Т. О.'' [http://adhdportal.com/book_1407_chapter_16_2.1.2._KHimicheskie_metody_vyjavlenija_PZHS_ruk.html Химические методы выявления ПЖС рук] {{Wayback|url=http://adhdportal.com/book_1407_chapter_16_2.1.2._KHimicheskie_metody_vyjavlenija_PZHS_ruk.html |date=20210411073647 }}. Из книги: Комплексное криминалистическое исследование потожировых следов человека. — Науч. ред.: Майлис Н. П. — М.: Городец, 2000. — 223 c.</ref>]]
Кроме того, поскольку материалы самиздата обыкновенно передавались из рук в руки, путём обработки бумаг [[нингидрин]]ом (до 1960-х в СССР для этих же целей применяли железный порошок различной дисперсности и быстро улетучивающиеся пары йода<ref>''Сорокин В. С.'' Усовершенствование способов фиксации следов пальцев рук. // ''Вопросы борьбы с преступностью''. — М.: Юридическая литература, 1967. — № 5 — С. 152—153.</ref><ref>С 1980-х гг. стали также применять пары [[цианоакрилат]]а.</ref>) определяли всех причастных по проявленным отпечаткам пальцев, оставленным на конфискованных материалах<ref>''Николаев Е. Б.'' [https://books.google.com/books?id=GKVLAAAAMAAJ&q=артикул Предавшие Гиппократа]. — London: Overseas Publications Interchange Ltd, 1984. — С. 302.</ref>, — чтобы изготовить и передать самиздат при этом не оставив на нём своих следов необходимо было быть искушённым подпольщиком. В этих же целях власть [[обскурантизм|всячески стимулировала]] юридическую безграмотность населения и неосведомлённость даже об элементарных разыскных приёмах, — для этих целей, многочисленная [[агент влияния|агентура влияния]] распространяла [[активные мероприятия|лживые слухи]] о том, что на бумаге «не остаётся» отпечатков пальцев, либо что они «быстро исчезают», что по машинописному тексту «невозможно отследить» напечатавшего, и тому подобную дезинформацию (такие профанные утверждения можно встретить в печати до сих пор<ref>См., например: [[Российская газета|Росгазета]] от 3 февраля 2011 пытается представить применяемую с 1950-х годов методику за научно-техническую сенсацию: «''[https://rg.ru/2011/02/03/daktiloskopia.html По рукам: Новая аппаратура для Следственного комитета находит отпечатки пальцев <u>даже</u> на бумаге] {{Wayback|url=https://rg.ru/2011/02/03/daktiloskopia.html |date=20210418094154 }}: Смогут ли эксперты „взять“ след пальца? Сейчас правильный ответ таков: проблема решаема. Но для этого нужна новейшая'' (!) ''аппаратура. Она стоит дорого, но, как уверяют специалисты, того стоит''». Также см.: «[https://mytypewriter.ru/articles/pishmash_i_kriminalistika_zachem_v_kgb_snimali_ottiski_s_pishuwih_mashinok/ Пишмаш и криминалистика: зачем сотрудники КГБ снимали оттиски с пишущих машинок?] {{Wayback|url=https://mytypewriter.ru/articles/pishmash_i_kriminalistika_zachem_v_kgb_snimali_ottiski_s_pishuwih_mashinok/ |date=20200815202313 }}» (электронный ресурс) mytypewriter.ru 09.04.2018.</ref>). Наконец, поскольку подавляющее большинство населения страны, включая интеллигенцию, жило в стеснённых условиях [[коммуналка|коммуналок]] и [[общежитие|общежитий]], где об уединении и какой-либо приватности можно было только мечтать, средством разоблачения инакомыслящих оставался [[донос]] соседей, сотрудников, соучеников и прочих окружающих. Эти и ряд других методов обеспечивали быструю поимку самодеятельных издателей. Кроме того, как стало известно уже после распада СССР, те или иные самиздатовские материалы были отпечатаны КГБ и распространены в диссидентской среде агентами-провокаторами для [[отвлекающий манёвр|отвлечения внимания]] от действительно опасных для власти материалов и установления тех граждан, кто заинтересуется этими материалами, с последующим арестом незадачливых диссидентов, не знакомых с методами агентурно-провокационной работы КГБ: Как отмечал писатель и диссидент [[Амальрик, Андрей Алексеевич|А. А. Амальрик]], одним из методов агентурно-провокационной работы КГБ была [[дискредитация]] путём дезинформации (т. н. «[[активные мероприятия]]»). Иногда КГБ специально распространял слухи, что настоящий самиздат — дело рук КГБ для снижения эффекта воздействия такой литературы<ref name=":1">''[[Амальрик, Андрей Алексеевич|Амальрик А. А.]]'' [https://www.sakharov-center.ru/asfcd/auth/?t=page&num=10510 Записки диссидента] {{Wayback|url=https://www.sakharov-center.ru/asfcd/auth/?t=page&num=10510 |date=20210214045721 }}. — Анн Арбор: «Ардис», 1982. — С. 102.</ref>. Такой метод применялся в том числе по отношению к нему самому в связи с публикацией его книги-эссе «[[Просуществует ли Советский Союз до 1984 года?]]»: {{цитата2|1=|2=Мне кажется, что если бы действительно моя книга была делом рук КГБ, ее значение снизилось бы: в моем случае это был честный анализ, в случае КГБ — попытка дезинформации. … Почтенная писательница [[Вера Панова]] считала [[Борис Пастернак|Бориса Пастернака]] опасным провокатором за то, что он написал „[[Доктор Живаго|Доктора Живаго]]“ и вызвал тем самым гнев властей против интеллигенции … По мнению г-жи {{нп5|Бронска-Пампух, Ванда|Бронской-Пампух|de|Wanda Brońska-Pampuch}}, немецкой коммунистки, побывавшей в сталинских лагерях, весь самиздат — хитрая провокация КГБ для введения в заблуждение заграницы.|3=Андрей Амальрик. «Записки диссидента»<ref name=":1" />}}
[[Файл:Samizdat-Romania.jpg|мини|слева|Румынский самиздат в [[коробок спичек|спичечном коробке]], коробке из-под [[рахат-лукум]]а с фисташками, под обложкой профсоюзной книжки {{comment|ЦСП СРР|Центральный совет профсоюзов Социалистической Республики Румыния}}]]
Прямо не заявляя о подложности материалов самиздата, британский писатель [[Джордж Оруэлл]] выстраивает сюжетную линию своего ''magnum opus'' «[[1984 (роман)|1984]]» таким образом, что книга, являющаяся «библией подпольщиков», — «{{iw|The Theory and Practice of Oligarchical Collectivism#Authorship of The Book|Теория и практика олигархического коллективизма}}», — трепетно передаваемая от подпольщика подпольщику с соблюдением строжайшей конспирации, в итоге повествования оказывается провокацией властей для выявления «[[мыслепреступление|мыслепреступников]]»<ref>''Hope, Warren''. George Orwell. — L.: Greenwich Exchange, 2007. — P. 49.</ref>.

В целях конспирации, чтобы скрыть от любопытных взглядов окружающих содержимое самиздата, он оборачивался в обложки от всевозможных официальных изданий и художественной литературы. Опытные подпольщики прибегали к разным ухищрениям, так [[Медведев, Сергей Александрович (политолог)|Сергей Медведев]] вспоминает, что в «джентльменский набор диссидентов» входил [[паяльник]], чтобы переплавлять шрифт и таким образом сбивать КГБ со следа<ref name="Медведев">''[[Медведев, Сергей Александрович (политолог)|Медведев С. А.]]'' [https://www.svoboda.org/a/27502697.html 200 ударов в минуту] {{Wayback|url=https://www.svoboda.org/a/27502697.html |date=20191228095227 }} (электронное издание) [[Радио Свобода]]. 20 января 2016.</ref>. Как отмечается в книге «Филипп Бобков и пятое Управление КГБ», чтобы выявить как можно больше инакомыслящих, в погоне за показателями своей успешной деятельности, КГБ мог оставить на свободе того или иного задержанного, если тот соглашался на сотрудничество со следствием и выдавал всю цепочку известных ему читателей неподцензурного материала. После вскрытия всей цепочки от издателей до конечного читателя, все установленные лица задерживались, им устраивали допросы, [[очная ставка|очные ставки]], чтобы заставить задержанных [[самооговор|оговорить]] себя и друг друга, получить признательные показания<ref>''Макаревич Э. Ф.'' [https://books.google.com/books?id=BzxNCwAAQBAJ&pg=PT117 Филипп Бобков и пятое Управление КГБ: след в истории] (электронное издание). — М.: «Литрес», 2017.</ref>.

== Перестройка и ослабевание репрессий ==
[[Файл:OSA Polish samizdat stamps.jpg|мини|Польские самиздатовские марки 1980-х гг.]]
Несмотря на популярное заблуждение о том, что самиздат исчез сам собою в процессе [[Перестройка|Перестройки]], это не соответствует действительности<ref name=Ясманн /><ref name=Земцов />. И даже объявленная [[Горбачёв]]ым «[[политика гласности]]» была лишь заявлена, но к каким-либо практическим и осязаемым результатам в сфере свободы печати и информации сразу же не привела, поскольку не было никаких практических механизмов реализации задекларироваванных Горбачёвым принципов «гласности», — печатное оборудование продолжало находиться под замком, цензура продолжала свою работу с поправкой на новые указания руководства страны, продолжали свою работу разного рода комиссии и советы, определявшие чьи произведения и в каком объёме публиковать, кого пускать на сцену, кому давать трибуну, кому и сколько предоставлять эфирного времени и т. п.<ref name=Ясманн /><ref name=Земцов /> Как отмечалось в журнале «Soviet Analyst» 15 июля 1987 года на основе интервью со связанными с советской печатью инсайдерами, в СССР ни один печатник не пустит в печать ни одну книгу, журнал, газету, даже обёртку конфет без штампа [[Главлит]]а с номером, печатью и подписью дозволившего печать цензора, а объявленные советским правительством 28 июня 1987 года «упразднение» Главлита и якобы увольнение 10 тыс. его сотрудников были отвлекающим манёвром, в ходе которого главлитовцы переназвались и приняли новую организационную форму, но работу свою не прекратили<ref>[https://books.google.com/books?id=mLVpAAAAMAAJ&q=sweet+wrapper+printed Glavlit’s Premature Obituary] {{Wayback|url=https://books.google.com/books?id=mLVpAAAAMAAJ&q=sweet+wrapper+printed |date=20241227061229 }} // ''Soviet Analyst''. — 1987. — Vol. 16. — No. 14. — (15 July). — P. 5.</ref>.

В этой связи, как полагают зарубежные исследователи, Горбачёв не собирался просто легализовывать самиздат, вместо этого советская верхушка планировала расширить количество печатных изданий, радио- и телепередач (доступа к распространению своих взглядов в других формах, в частности, по телевидению и радиовещанию у советских инакомыслящих не было до распада СССР) и расставить у руководства ими назначенных из Москвы партийно-комсомольских аппаратчиков вместо неподконтрольных самодеятельных издателей самиздата, таким образом реализовав провозглашаемый Горбачёвым «[[плюрализм]]» в директивном порядке<ref>''Ясманн В.'' [https://books.google.com/books?id=hnEtAQAAIAAJ&q=информации+Гласность&redir_esc=y СССР: Новая информационная политика (НИП)] {{Wayback|url=https://books.google.com/books?id=hnEtAQAAIAAJ&q=%D0%B8%D0%BD%D1%84%D0%BE%D1%80%D0%BC%D0%B0%D1%86%D0%B8%D0%B8+%D0%93%D0%BB%D0%B0%D1%81%D0%BD%D0%BE%D1%81%D1%82%D1%8C&redir_esc=y |date=20241228061750 }}. // ''Исследовательский бюллетень'' : материалы исследовательского отдела Радио Свобода. — 1 октября 1986. — № 40 (3401). — PC 160/86. — С. 15.</ref><ref>''Yasmann, Viktor''. [https://books.google.com/books?id=mLVpAAAAMAAJ&q=Limits+Gorbachev+Openness&redir_esc=y The Limits of Gorbachev’s Openness] {{Wayback|url=https://books.google.com/books?id=mLVpAAAAMAAJ&q=Limits+Gorbachev+Openness&redir_esc=y |date=20241227050059 }} // ''Soviet Analyst''. — 1986. — Vol. 15. — No 20. — (October 8). — P. 7-8.</ref>. Но протестные настроения населения возобладали над партийным курсом номенклатуры на поддержание прежнего [[статус кво]], в результате политика эта потерпела крах, что привело к утрате властями централизованного контроля за сферой информации и [[крах советской системы|краху всей советской системы]] как таковой<ref name=Земцов>''[[Земцов, Илья Григорьевич|Земцов И.]]'' Крах эпохи. Кн. 2. — М.: «Наука», 1999. — С. 136—147.</ref>.

[[Файл:Wydawnictwa podziemne.jpg|мини|Разнообразный польский самиздат 1980-х гг.]]
[[Файл:Telegraph.jpg|мини|слева|Отпечатанный на принтере восточногерманский самиздат (1989)]]
С конца 1980‑х годов машинописная и рукописная формы самиздата уходят в прошлое, а основным инструментом размножения становится [[АЦПУ|алфавитно-цифровое печатающее устройство]] (АЦПУ) и [[матричный принтер]]. Тогда же в самиздат приходит коммерция: распечатанные на принтере [[Штирлиц, или как размножаются ёжики|«Штирлиц» П. Асса и Н. Бегемотова]], а также подборки политических анекдотов распространяются по почте [[Наложенный платёж|наложенным платежом]], копируются на [[дискета]]х и распространяются по сети «[[Фидо]]». В процесс, опять же включаются партийные аппаратчики, — увидев бесперспективность борьбы с инакомыслием при изменившихся технологиях массовой информации, они, возглавив крупнейшие, теперь уже частные издательства, начинают массово тиражировать и продавать литературу, ещё совсем недавно признававшуюся антисоветской, и до 1991 года хранившуюся в [[спецхран]]ах<ref name=Земцов />.

С начала 1990‑х годов и до настоящего момента для изготовления первой копии издания используется [[лазерный принтер]], а потом оно размножается на [[Копировальный аппарат|ксероксе]] или на [[Дупликатор|ризографе]]. В связи с общедоступностью [[Офисная техника|оргтехники]] и расходных материалов на лазерном принтере может быть распечатан и весь тираж издания (уже с середины 1980‑х на западе получили распространение так называемые «персональные издательства»). Машинописный самиздат сейчас практически не встречается, зато некоторые рукописные издания сами по себе являются художественными произведениями.

В середине 1990‑х годов в связи с массовым распространением персональных компьютеров и неразвитостью глобальных сетей были единичные попытки распространения самиздата на дискетах в виде интерактивных журналов с [[ASCII art|ASCII-картинками]] (см. {{iw|disk magazine}}), однако электронная форма передачи быстро вытеснила как бумажные, так и магнитные носители.

=== Судьба термина ===
Во времена усиления «[[Антиалкогольные кампании в СССР|борьбы с пьянством и алкоголизмом]]» слова «самиздат» или «рукопись» были жаргонными названиями [[самогон]]а<ref>Александр Никишин. Лекция 4. «[http://www.nikishin-collections.ru/news/document240.php Дешевые вина СССР и самогон] {{Wayback|url=http://www.nikishin-collections.ru/news/document240.php |date=20141129181432 }}».</ref>.

В XXI веке слово «''самиздат''» иногда используется также в качестве обозначения зарегистрированных изданий, которые распространяются через [[Интернет]] и находятся в открытом доступе (соответственно, не являются «самиздатом» в исходном значении слова). Дискутируется вопрос, допустимо ли журналы, выходившие в [[1990-е годы|последнее десятилетие XX века]], да и любую не преследуемую издательскую деятельность, называть самиздатом<ref>{{Cite web |url=http://www.radio.cz/en/article/83804 |title=Linda Mastalir. Is there a twenty-first century samizdat? Radio Praga, 03-10-2006 |access-date=2007-05-21 |archive-date=2009-12-03 |archive-url=https://web.archive.org/web/20091203140753/http://www.radio.cz/en/article/83804 |url-status=live }}</ref>.

Слово «самиздат» вошло в [[английский язык]] ({{lang-en|samizdat}}) как название неподконтрольной властям литературы в [[тоталитаризм|тоталитарных]] и [[авторитаризм|авторитарных]] странах, включая Кубу, Китай, Северную Корею<ref>{{Cite web |url=http://www.economist.com/news/china/21565644-communist-party-leaders-struggle-manage-tense-transition-riches-exposed |title=«China’s ruling families: Riches exposed. Communist Party leaders struggle to manage a tense transition» ''The Economist'' Nov 3rd 2012 |access-date=2012-11-03 |archive-date=2012-11-03 |archive-url=https://web.archive.org/web/20121103000402/http://www.economist.com/news/china/21565644-communist-party-leaders-struggle-manage-tense-transition-riches-exposed |url-status=live }}</ref>.

== Наследие самиздата ==
[[Файл:Диссидент Виктор Пестов ведет экскурсию по выставке самиздата в Екатеринбурге 20 сентября 2018 года.jpg|мини|Диссидент Виктор Пестов ведёт экскурсию по первой в Екатеринбурге выставке самиздата, 2018 год]]
Крупнейшая по объёму коллекция советского самиздата хранится в архиве «[[Радио «Свобода»|Радио Свобода]]», вторая по объёму — в архиве общества «[[Мемориал (организация)|Мемориал]]»<ref>{{Статья|ссылка=А. Даниэль "Истоки и смысл советского самиздата" / "Антология самиздата", том 1, книга 1, 2005, с. 32|заглавие=|издание=}}</ref>. Значительной коллекцией советского самиздата также обладают архив Института изучения Восточной Европы при [[Бременский университет|Бременском университете]] и русский архив Университета города [[Лидс]]. Одна из крупнейших архивных коллекций самиздата в [[Русское зарубежье|зарубежье]] находится в центре «{{iw|Russia cristiana|Христианская Россия|it|Russia cristiana}}» ({{lang-it|«[http://www.russiacristiana.org/ Russia Cristiana]»}})<ref>{{Cite web |url=http://www.russiacristiana.org/bibliosearch/SamizdatR1/samrusso.htm |title=Samizdat russo<!-- Заголовок добавлен ботом --> |access-date=2012-11-25 |archive-date=2010-03-09 |archive-url=https://web.archive.org/web/20100309210003/http://www.russiacristiana.org/bibliosearch/SamizdatR1/samrusso.htm |url-status=live }}</ref> в [[Сериате]], [[Италия]]. Из частных коллекций известность получила «подпольная публичная библиотека» [[Игрунов, Вячеслав Владимирович|Вячеслава Игрунова]] и Петра Бутова.

Культура самиздата детально отображена в нескольких художественных произведениях, включая роман [[Улицкая, Людмила Евгеньевна|Людмилы Улицкой]] «[[Зелёный шатёр]]» (2010).

== См. также ==
* [[Магнитиздат]]
* [[Рентгениздат]]
* [[Цензура в СССР]]
* [[Пишущая машинка#Соцлагерь|Пишущие машинки в соцлагере]]
* [[Копировальный аппарат#Копировальные аппараты в СССР|Копировальные аппараты в соцлагере]]
* [[Диссидентское движение в СССР]]
* [[Правозащитное движение в СССР]]
* [[Неофициальное искусство СССР]]

== Примечания ==
{{примечания}}

== Литература ==
* ''Стасова Е. Д.'' [[iarchive:iz istorii nelegalnykh bibliotek revoliutcionnykh organizatcii v tcarskoi Rossii/mode/2up|Из истории нелегальных библиотек революционных организаций в царской России: сборник материалов]]. — М.: Государственная ордена Ленина библиотека СССР им. В. И. Ленина; научно-методический кабинет библиотековедения, 1955. — 166 с.
* ''[[Богомолов, Николай Алексеевич|Богомолов H. A.]], Шумихин С. В.'' Книжная лавка писателей и автографические издания 1919—1922 годов / / Ново-Басманная, 19. М., 1990
* ''[[Горнунг, Борис Владимирович|Горнунг Б. В.]], [[Левинтон, Георгий Ахиллович|Левинтон Г. А.]], [[Чудакова, Мариэтта Омаровна|Чудакова М. О.]], Устинов А. Б.'' Московская литературная и филологическая жизнь 1920-х годов: Машинописный журнал «Гермес» / / Пятые Тыняновские чтения: Тезисы докладов и материалы для обсуждения. Рига, 1990
* ''[[Поливанов, Константин Михайлович (литературовед)|Поливанов К. М.]]'' Машинописные альманахи «Гиперборей» и «Мнемозина»" (1920-е годы) // De Visu. 1993. № 6. С. 46-49
* ''Безъязычный В. И., [[Молодяков, Василий Элинархович|Молодяков В. Э.]]'' К истории раннего советского самиздата // De Visu. 1993. № 10. С. 28-34
* {{h|Мяло К. Г. По страницам самиздата|1990|3=По страницам самиздата. / Сост. [[Мяло, Ксения Григорьевна|К. Г. Мяло]], [[Соколов, Сергей Викторович|С. В. Соколов]], В. И. Свердлов. — М.: Молодая гвардия, 1990. — 300 с. — (Свободная трибуна). — ISBN 5-235-01204-6.}}
* {{Книга|часть=Самиздат|столбцы= 929|автор=|заглавие=Литературная энциклопедия терминов и понятий|ответственный=Под ред. [[Николюкин, Александр Николаевич|А. Н. Николюкина]]|издание=|место=[[Институт научной информации по общественным наукам РАН]]|издательство=Интелвак|год=2001|страниц=1596|isbn=5-93264-026-X|ref=}}
* Антология Самиздата. Неподцензурная литература в СССР. 1950-е — 1980-е. / Под общ. ред. В. В. Игрунова. Сост. М. Ш. Барбакадзе. — М.: Международный институт гуманитарно-политических исследований, 2005. — В 3-х томах, ил.
* {{книга | автор= Константинова М.|часть= Глава III. Параллельный мир: самиздат | заглавие= Перемены в русском литературном поле во время и после перестройки (1985—1995) | ссылка= http://dare.uva.nl/document/145371 | место= Амстердам | издательство= [[Университет Амстердама]]|год= 2009 | страницы= 203‑230 | страниц= 460}}
* ''[[Борис Констриктор|Констриктор Б.]]'' «[http://www.rvb.ru/np/publication/03misc/konstriktor.htm Дышала ночь восторгом самиздата]»
* ''Русина Ю. А.'' [https://web.archive.org/web/20160817005732/http://www.rfh.ru/downloads/Books/154193012.pdf Самиздат в СССР: тексты и судьбы.] — Екатеринбург, 2015.
* Samizdat. Alternative culture in Central and Eastern Europe from the 1960s to the 1980s / Wolfgang Eichwede, ed. — Bremen, 2002.
* {{книга | заглавие=Самиздат Ленинграда. 1950‑е — 1980‑е: Литературная энциклопедия | ответственный=под общ. ред. Д. Северюхина; авт.-сост.: В. Долинин, [[Иванов, Борис Иванович|Б. Иванов]], Б. Останин, Д. Северюхин | место=М. | издательство=Новое литературное обозрение | год=2003 | страниц=624 | isbn=5-86793-216-8}}
* Acta Samizdatica / Записки о самиздате: альманах / [сост. Б. И. Беленкин, Е. Н. Струкова, [[Суперфин, Габриэль Гаврилович|Г. Г. Суперфин]] ; Гос. публ. ист. б-ка России; Междунар. ист.-просвет., благотвор. и правозащит. о-во «Мемориал»]. — М. : ГПИБ России, 2012‑2013. — 500 экз. — 2012. — Вып. 1. — 135 с. — {{ISBN с опечаткой|номер_с_опечаткой=978-5-85209-231-9}}. — 2013. — Вып. 2. — 233 с. — ISBN 978-5-7870-0119-8.
* Берман А. Г. [https://philosophyjournal.spbu.ru/article/view/11636 Православный самиздат в Чувашии в 1960—1980-х годах] // Вестник Санкт-Петербургского университета. Философия и конфликтология. — 2021. — Т. 37. — № 1. — С. 162—175.

== Ссылки ==
* {{Книга:Алексеева Л. М.: История инакомыслия в СССР | глава = [http://www.memo.ru/history/diss/books/ALEXEEWA/Chapter16a.htm#_VPID_36 Рождение самиздата]}}
* {{iw|Samizdat: And Other Issues Regarding the 'Source' of Open Source Code}}
* [https://www.svoboda.org/a/31725688.html Пустая полка. Как тамиздат попадал в СССР] «Радио Свобода», 13.03.2022

{{ВС}}

[[Категория:Самиздат|*]]
[[Категория:Правозащитники]]
[[Категория:Советизмы]]
[[Категория:Цензура в Российской империи]]
[[Категория:Теневая экономика в СССР]]
[[Категория:Борьба с цензурой]]